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UMILINTA PLOII

Mirosul de ploaie 1i lud prin surprindere. Era primivari si se
simtea parfumul iasomiei, care se combina cu zumzetul autobu-
zelor electrice, iar cerul era brizdat de surferi solari, ca niste
stoluri de pisiri. Ameliah Ko ficea un remix Kwasa-Kwasa al
piesei ,Do You Wanna Dance”, in interpretarea lui Susan Wong.
[ncepuse si ploud in perdele argintii, aproape fird zgomot; ploaia
acoperea sunetul impusciturilor si uda ciruciorul care ardea la
capitul strizii, iar bitranul boschetar care tocmai defeca langi
tomberon, cu pantalonii gri in vine si cu sulul de hartie igienici
intr-o many, injurd incet. Era obisnuit si indure umilinta ploii.

Numele orasului fusese Tel Aviv. Statia Centrali se ridica mult
prin atmosferd 1n sudul orasului, impresurati de reteaua de sosele
vechi, acum amutite. Acoperisul se Inilta prea sus ca si poatd fi
vizut cu ochiul liber, deservind vehiculele stratosferice, care de-
colau si aterizau pe suprafata sa slefuitd de masini. Ascensoarele
ca niste gloante sigetau in susul si-n josul Statiei, iar la nivelul
solului, sub soarele mediteraneean necrutitor, in jurul portului
spatial, piata fremita si vuia de multimea negustorilor, vizitatori-
lor, localnicilor si obisnuitilor pungasi si hoti de identitate.



12 : LAVIE TIDHAR

Din iniltimea orbitei pani la Statia Centrals, de la Statia
Centrald pani la nivelul strizii si de la interior citre exterior,
din spatiul intermediar cu aer conditionat citre siricia cartieru-
lui din jurul portului spatial, unde Mama Jones si biiatul Kranki
asteptau, tinindu-se de mani. i

Ploaia ii lui prin surprindere. Portul spatial, aceast3 uriasi ba-
lend albi, ca un munte insufletit tisnind din fundamentul urban,
atrigea formatiuni de nori, creind propriul siu sistem climateric

miniatural. La fel ca insulele oceanice, spatioporturile atrigeau’

ploi locale, ceruri innorate si o industrie in crestere de miniferme
care Impanzeau ca niste licheni peretii constructiilor lor masive.

Ploaia era cilduti si piciturile erau mari, iar biiatul intinse

mana si prinse o picituri intre degete.

Mama Jones se niscuse pe meleagurile acestea, in oragul care pur-
tase atatea nume, din tati nigerian si mamd filipinez3, chiar in carti-
erul acesta, pe cAnd soselele inci vuiau de huruitul motoarelor cu
combustie intern3, iar in Statia Centrali opreau autobuze, nu vehi-
cule suborbitale. Ea i5i amintea rizboaiele i siricia si cit de nedoriti
se simtise aici, pe piméantul acesta pentru care se luptau arabii si
evreii. Il privi pe biiat cu mandrie ocrotitoare si aprigs. O membrani
subtire i sclipitoare, ca un balon de sipun, se infirip intre degetele
baiatului, care secreta energie si manipula atomii pentru a crea forma
aceasta, globul de cristal protector in care captase o singur picituri
de ploaie. Plutea acum intre degetele lui, perfect si atemporals.

Mama Jones astepta, desi usor neribditoare. Conducea o she-

been aici, pe vechea stradi Neve Sha’anan, o zoni pietonals de
pe vremuri, care se intindea pani la baza portului spatial, si voia

sd se Intoarcd repede acolo.
- Di-i drumul! spuse ea cu o urmi de tristete.

Biiatul o privi cu ochii lui de un albastru-intens, un albastru

perfect, brevetat cu citeva decenii in urms, inainte si fie preluat

de clinicile genetice de aici, unde fusese copiat, reprodus si revan- |

dut siracilor la un pret mult mai mic decit cel original.
Se zvonea ci in sudul Tel Avivului existau clinici mai bune
chiar decdt Chiba sau Yunnan, desi Mama Jones se indoia de asta.
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« Totusi mai ieftine, poate.

- O sd vin3? spuse biiatul.

- Nu stiu, rispunse Mama Jones. Poate. Poate ¢ azi o sd vini.

Biiatul intoarse capul spre ea si zambi. Arita foarte tinir
atunci cand zimbea. Eliberi din mani bula aceea ciudati, care se
ridicd plutind prin ploaie, cu picitura solitari suspendati in inte-
rior, indltandu-se citre norii care o zimisliseri.

Mama Jones suspini si-i aruncd biiatului o privire ingrijo-
ratd. Kranki nu era propriu-zis un nume, ci un cuvant din limba
pidgin-asteroidiani, care se niscuse la confluenta graiurilor pi-
mantene din vechiul Pacific de Sud, purtate in spatiu de minerii
§i inginerii trimisi acolo ca mani de lucru ieftind de companiile
malaysiene si chineze. Kranki, provenit din vechiul cuvant englez
cranky, insemna, 1n functie de context, ,ursuz®, ,ticnit* sau...

Sau un pic excentric.

Cineva care ficea lucruri pe care altii nu le ficeau.

Ceea ce, 1n limba pidgin-asteroidian, se numea nakaimas.

Magie neagri.

Ea 1si ficea griji pentru Kranki.

- O sivini? El e?

in directia lor venea un birbat inalt, cu un aug inapoia urechii,
cu pielea avand nuanta de bronz cauzati de lumina masiniriilor
s1 pasul nesigur al cuiva neobisnuit cu gravitatia aceasta. Biiatul
o trase de mani:

-Ele?

- Poate, spuse ea, simtind deznidejdea situatiei, ca de fiecare
dati cand repetau acest mic ritual, 1n fiecare vineri inainte de
Shabbat, cand ultima serie de pasageri debarca in Tel Aviv din
Portul Selenar sau din Tong Yun de pe Marte sau din Centuri sau
din alt oras terestru, ca Newer Delhi, Amsterdam sau Sio Paolo.

Ritualul se repeta siptimanal, fiindci mama bdiatului 1i spu-
sese, inainte si moar4, ci tatil lui se va intoarce intr-o buni zi, ci
tatdl lui era bogat si lucra departe, 1n spatiu, si ci intr-o buni zi
se va intoarce, se va Intoarce intr-o vineri, ca si ajungi la timp
pentru Shabbat, si va avea griji de ei. ‘
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Dupi aceea ea luase o supradozi de Crucifixatie si urcase la.
ceruri cilare pe o vélvitaie de lumini alb4, pentru a se intAlni cu’

Doamne-Doamne 1n timp ce incercau si-i faci spalituri stoma-

cale, dar deja era prea tirziu, iar Mama Jones, oarecum reticents,

se vizuse nevoiti si aibd griji de baiat... fiindci nu avea cine.

La Tel Avivul de nord, evreii triiau in zgirie-norii lor, iar in Jaffa,
spre sud, arabii i5i revendicaser? teritoriile strivechi de pe pirmul
mdrii. Aici, la mijloc, diinuiau inci locuitorii acelui pAmAnt numit
cand Palestina, cAnd Israel, ai ciror strimosi veniseri acolo ca mun-

citori de pretutindeni, din Filipine, Sudan, Nigeria, Thailanda sau |
China, si ai ciror copii se niscuseri acolo, la fel si coptii copiilor lor, |

care vorbeau ebraica sau araba sau pidgin-asteroidiana, limba aceea
aproape universald a spatiului cosmic. Mama Jones avea griji de bi-
iat fiinded nu avea cine, iar regula in tinutul acesta era aceeasi in
oricare enclavi te-ai fi aflat. Noi avem griji de-ai nostri.

Fiindcd nu are cine.

-FEle!

Biiatul o trase de mani. Birbatul venea spre ei, iar Mama |

Jones recunoscu ceva familiar in mersul si pe chipul lui si un val
de tulburare o cuprinse. Oare si fi avut dreptate baiatul? Dar era
imposibil, biiatul nici micar nu se ni...

- Kranki, stai!

Biiatul alerga, trigind-o de mani, citre birbatul acela, care se
opri uimit cand ziri biiatul si femeia care incerca s il tini pe loc.
Kranki se opri in fata birbatului, gifaind.

- Tu esti tatil meu? intrebi el.

- Kranki! interveni Mama Jones.

Birbatul incremeni brusc. Se lisi pe vine, ca si se afle la acelasi
nivel cu biiatul, si il privi cu o expresie serioasi, atenti.

- Tot ce se poate, spuse el. Recunosc albastrul ssta. A fost la
mod3 o vreme, din cite imi amintesc. Noi am reprodus o versi-

une open source dupi codul de marci inregistratd Armani...
Privi baiatul, apoi si atinse usor augul de dup ureche - un
aug martian, observi Mama Jones alarmats.

M STATIA CENTRALA 5

Existase viatd pe Marte - nu civilizatiile strivechi la care visa-
serd generatiile trecute, ci viati microscopicd, in stare latentd.
Apoi cineva gisise o modalitate de a folosi ingineria inversi asu-
pra codului ei genetic si crease unititi augmentate... et

Simbioti extraterestri pe care nimeni nu-i intelegea §i putini
si-0 doreau.

Biiatul incremeni, dupi care afisd un zambet plin de fericire.
Radia.

~ Inceteaz! spuse Mama Jones si-l scuturd pe barbat pani cand
acesta aproape 1si pierdu echilibrul. Inceteazi! Ce-i faci?

- T ! :

Birbatul clitind din cap. Isi atinse augul, iar biiatul reveni la
normal si privi in jurul lui nedumerit, ca si cum s-ar fi riticit pe
neasteptate.

- Tu n-ai avut pirinti, ii spuse birbatul. Tu ai fost creat in
laborator, chiar aici, reprodus din genomuri proprietate publici
si bucitele de noduri de pe piata neagri.

Isi trase risuflarea.

- Nakaimas, spuse el ficind un pas 1napoi.

— Inceteazi! protestd din nou Mama Jones. Nu este...

- Stiu, spuse birbatul, recipitandu-si calmul. Imi pare réu. El
poate si comunice cu augul meu. Firi nicio interfatd. Probabil ci
am ficut o treabi mai buni decit mi-am inchipuit la vremea aceea.

Ceva din chipul acela, din vocea aceea - brusc, femeia simti o
gheari in piept, un sentiment vechi, acum straniu si tulburitor.

- Boris? spuse ea. Boris Chong? :

~ Poftim? spuse el, ridicind capul si privind-o cu atentie pen-
tru prima oari. AROn

Acum 1l putea vedea limpede: trisiturile slave aspre st oc_:hn
negri de chinez; arita mai imbitranit, transformat de spatiu si de
imprejuriri, dar era el...

- Miriam?

Pe atunci ea fusese Miriam Jones. Miriam, dupd bunica ei.
Incercy si schiteze un zimbet, insi nu izbuti.

- Eu sunt, spuse ea.
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= Darai.;

= Eu n-am plecat niciodati de aici, spuse ea. Tu ai plecat.

Biiatul se uiti de la unul la altul. Pe chip i se zugrivi mai intai
o expresie de intelegere, urmati de o grimasi de dezamigire.
Deasupra capului, ploaia se stringea absorbits din vizduh, for-
mand o peliculi tremurinda de ap4, prin care razele soarelui riiz-
biteau sub formi de mici curcubeie.

- Trebuie si plec, spuse Miriam.

De multi vreme nu mai fusese Miriam pentru cineva.

- Unde? Stai putin...

Pentru prima oari, Boris Chong rimisese perplex.

- De ce te-ai intors? intrebi Miriam.

El ridic4 din umeri. In spatele urechii, augul martian pulsa: o
creaturd vie, un parazit care se hrinea de pe urma gazdei sale.

- Eu...

- Trebuie si plec.

Mama Jones, Miriam, ea fusese o Miriam 1nainte, iar partea
aceea, de mult ingropati, se trezea din nou la viatd induntrul ei si
se simfea ciudat. Trase biiatul de min3, iar pelicula sclipitoare de

apd de deasupra capului siu se despici si curse pe jos, desenind

un cerc ud perfect in jurul lui.
A

- & e e . . . . ‘
In fiecare siptiman3 ea respectase dorinta taciti a baiatului, il

dusese la portul spatial, la monstruozitatea aceasta strilucitoare

din inima orasului, ca si priveascd si si astepte. Biiatul stia ci
fusese sintetizat, stia ci nu fusese purtat niciodati in uterul unei |

femei si c4 se ndscuse in unul din laboratoarele mizere unde vop-
seaua se cojea de pe pereti, iar uterele artificiale se defectau ade-
sea - Ins3 existase o piati si pentru fetusii nefunctionali; exista o
piati pentru orice. i

Dar la fel ca toti copiii, nu crezuse niciodati asta. In mintea
lui, mama lui chiar urcase la ceruri, iar Crucifixatia fusese cheia
cu care deschisese portile raiului si, in mintea lui, tatil lui avea si
se Intoarci, exact asa cum i spusese ea, avea si coboare din 1nal-
turile Statiei Centrale, si revini in cartierul lui, amplasat incomod

—
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intre nord si sud, intre evrei si arabi, si avea si-1 giseascd si si-i
ofere iubire.

Ea il trase din nou de mani pe Kranki si biiatul o urmai.
Vantul se infisuri ca o esarfi in jurul lui, iar ea 1i ghici gandul.

Poate saptdmdna viitoare o sd vind.

- Miriam, asteapti!

Boris Chong, care fusese chipes cindva, pe cind ea era fru-
moasi, in noptile blande de primivari, demult, pe cand se toli-
neau pe acoperisul clidirii vechi, ticsite de angajati domestici
pentru bogitanii din nord, unde 15t ficuserd un cuibusor intre
panourile solare si capcanele eoliene, o mici oazi Incropitd din
canapele vechi, aruncate de alti, §i o copertini de stambi colorati
din India, imprimati cu slogane politice intr-o limbi pe care ni-
ciunul dintre ei nu o intelegea. Leneviserd acolo destitandu-se in
splendoarea trupurilor lor goale, pe acoperis, primivara, cand
aerul era cald si greu de parfumul liliacului si al tufelor de iasomie
de jos, un soi de iasomie care inflorea tarziu si-si revirsa mires-
mele noaptea, sub licirul stelelor si al luminilor portului spatial.

Ea continui si meargi, nu avea mult pani la shebeenul ei, iar
biiatul o urma, si birbatul acesta, acum un striin pentru ea, care
fusese odatd tanir si frumos, care ii soptise vorbe de iubire in
ebraici, pentru ca s-0 padrdseascd apoi, cu atiata vreme in urmi,
trecuse atat timp...

Birbatul acesta o urmirea acum, birbatul acesta pe care nu-l
mai cunostea, iar inima ii bitea nebuneste, bitrana ei inimi de
carne, pe care n-o inlocuise. Mergea mai departe cu pas hotirat,
trecand pe langi tarabe cu fructe si legume, clinici genetice, cen-
tre de upload care vindeau vise second-hand, magazine de pantofi
(cici oamenii vor avea intotdeauna nevoie si poarte pantofi),
clinica gratuitd, un restaurant sudanez, tomberoanele de gunoi,
si ajunse 1n cele din urmi la Shebeenul Mamei Jones, un local
siricicios inghesuit intre un atelier de tapiterie si un nod al
Bisericii Robotului, cici oamenii au intotdeauna nevoie si-si re-
conditioneze canapelele si fotoliile vechi, si au intotdeauna nevoie
de credinti, de orice fel ar fi ea.
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Si de bauturi, gandi Miriam Jones intrind in localul cufunda

5 g : il i
in penumbri, asa cum trebuia si fie, cu mese de lemn acoperite cu

fete de masi si in care nodul cel mai apropiat ar fi difuzat o serie

de canale programate, daci nu s-ar fi blocat cu ceva vreme in urmi
prog ) ‘
pe un canal din Sudanul de Sud, care prezenta un amestec de predici!

religioase, buletine meteo incremenite in timp, reluiri dublate ale
longevivei telenovele martiene Lanturi de asamblare si cam atat.
La tejgheaua inalti a barului se servea bere palestiniani Taiba
si bere israeliani Maccabee la draft, votci ruseascs produsi local,
cateva tipuri de sucuri si bere lager la sticls, narghilele si jocuri
de table pentru clienti. Era un local modest, dar curitel, care nu
aducea cine stie ce profit, dar suficient cit si-i acopere chiria si

mancarea §i si-i ajungi pentru a avea grijd de bdiat, iar ea era

mandri de el. Era localul ei.

La mese erau doar citiva clienti fideli: doi muncitori de la
docuri care 1si terminaseri tura in portul spatial impirteau o

narghilea, beau o bere si sporoviiau linistiti, un drogat-tentacular
care se balicea Intr-o gileatd cu api si bea arak, si Isobel Chow,
fiica prietenei ei, Irena Chow, care stitea cu un ceai de menti in

fata si pirea dusi pe ginduri. Miriam o atinse usor pe umir cand
intr, dar fata nu reactioni citusi de putin. Era adincits in lumea

virtuald, adici 1n Conversatie.
>

Miriam se duse in spatele barului. Pretutindeni in jurul ei’
unduia si bazdia acaparator traficul neoprit al Conversatiei, dar

ea i bloca i filtra cea mai mare parte, nedindu-i atentie.

- Kranki, spuse Mama Jones, cred ci ar fi cazul si urci in

apartament si si-ti faci temele.

- Le-am terminat, spuse biiatul.

Apoi isi indrept atentia citre narghileaua de langi el si mo-
delid fumul albistrui cu ména, dindu-i forma unei bile netede.

Deveni profund absorbit. Din spatele barului, unde se simtea
mult mai in largul ei, regini peste domeniul siu, Mama Jones auzi

zgomot de pasi si ziri trecAnd o umbri, apoi in local isi ficu

aparitia birbatul pe care il cunoscuse ca Boris Chong, cu statura

lui inaltd si subtiratics, aplecAndu-se pe sub tocul prea jos.
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- Miriam, putem sta de vorbi?
- Cu ce te servesc?
Aritd citre rafturile din spatele ei. Pupilele lui Boris Ching se

dilatari si un fior trecu pe sira spinirii Mamei Jones. El comunica,

tdcut, cu augul lui martian.

- Asadar?

Tonul ei fusese mai ascutit decat intentionase. Boris ficu ochii
mari. Piru surprins.

- Un arak, spuse el si zambi deodatd, iar zdmbetul 11 transfi-
gurd, ficandu-l si pard mai tanir, mai...

Mai uman, 1si zise ea.

Miriam incuviinti din cap, lui o sticld de pe raft si 1i turni un
pahar de arak, biutura de anason atat de Indrigitd in tinutul acela,
adiuga gheatd st i-] duse la masd, cu api rece alituri; cand turnai
apa, biutura 1si schimba culoarea, lichidul limpede devenind pa-
clos si albicios ca laptele.

- Ialoc!

Ea rimase in picioare, cu bratele Incrucisate pe piept, apoi
cedd. Se asezd, iar dupi o scurti ezitare, se asezi si el.

- Bun! Ce este? spuse ea.

- Ce mai faci? intrebd el.

- Bine.

- Stil ¢d a trebuit sd plec. Nu mai era nimic de lucru aici, ni-
clun Vviitor...

- Eu eram aici.

- Asae.

Ochii ei se inmuiari. Stia la ce se referea el, desigur. Nici nu
putea si-l invinuiasca. 11 incurajase s3 plece si, odati plecat, nu mai
puteau face altceva decat si-si vadd amandoi mai departe de viati,
iar ea, cu toate puse cap la cap, nu regreta viata pe care o dusese.

- E localul tiu?

— Cagstig cat sd-mi plitesc chiria si dirile. Am griji de baiat.

- El este...

Ea ridic3 din umeri.
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~ Din laboratoare. Se prea poate si fie unul de-ai tii, asa cum

yutin mai cald. Cand apisi, avu senzatia ci atinge un furuncul.
al zis. {

§i retrase mana. ‘

Biiatul, Kranki, 1i aduse bdutura - un ibric cu coada lungi plin
cu cafea neagri, preparati cu seminte de cardamom si scortisoari.
[ia turni Intr-o cescutd de portelan si o ridici cu doud degete.

- Pot si-1 aud, spuse Kranki.

- Ce anume?

- Asta, ariti baiatul cu degetul spre aug.

- Si ce spune? intrebd Miriam ludnd o inghititurd de cafea.

Observi ci Boris nu-l slibea din ochi pe biiat.

- E confuz, spuse Kranki.

- Cum asa?

- Simte ceva ciudat din partea gazdei. O emotie foarte puter-
nici, sau un amalgam de emotii. Dragoste si dorintd, regret si
speranti, incalcite toate... n-a mai simtit asa ceva niciodati.

- Kranki!

Miriam fsi ascunse un hohot de rés, in timp ce Boris se lisi pe
spate lnrosindu-se.

- Gata, ajunge pentru azi! spuse ea. Du-te si joaci-te afari!

Biiatul se lumini in mod vidit.

- Serios? Pot si mi duc? _

- Nu te indepirta prea mult. Stai unde si te pot vedea.

- Eu pot si te vid tot timpul pe tine, spuse biiatul si fugi afari
fird si priveascd inapoi.

Ea 1i vizu ecoul slab al trecerii prin marea digitald a
(lonversatiei, apoi dispiru in zgomotul de afari.

- Ah, copiii dstial spuse ea, oftand.

- Nu face nimic.

Boris zimbi, pirind mai tandr, amintindu-i de alte vremuri.

- M-am gandit la tine, spuse el. Adesea.

- De ce ai venit?

El ridici din nou din umeri.

- Dupi Tong Yun mi-am gisit de lucru in Republicile Galileene.

[’¢ Callisto. Locuitorii de acolo, din Sistemul Exterior, sunt bizari.
O fi din cauza prezentei lui Jupiter pe cer, sau... au niste tehnologii

~ Au fost multi... spuse el. Carpiti din orice bucitici de co
genetic gratuit care ne pica in mani. Toti sunt ca el?

Miriam clitini din cap. !

- Nu stiu... E greu si tii socoteala tuturor copiilor. Nici mica
nu rimén copii. Nu pentru totdeauna. Kranki, il strigd pe biiat,
poti si-mi aduci o cafea, te rog? :

Biiatul se intoarse spre ei, urmirindu-i cu ochii lui seriosi,
tinand incd in mani bila de fum. O arunci in aer, unde isi relud
proprietitile obisnuite, dispersindu-se.

- Of! protesti el.

~ Acum, Kranki! spuse Miriam. Multumesc.

Biiatul se duse la bar, iar femeia se intoarse citre Boris.

- Unde ai fost tot timpul sta? intrebi ea.

El didu din umeri. ,

- Am stat o vreme pe Ceres, in Centur4, si am lucrat pentru
una dintre companiile malaysiene, spuse el zZimbind. O termina-
sem cu copiii. Doar... reparam oameni. Apoi am fost trei ani in
Tong Yun, de unde m-am pricopsit cu 4sta, ariti spre masa de
biomaterie care 1i pulsa in spatele urechii.

- Te-a durut? intrebi Miriam curioasi.

— Creste odati cu tine, spuse Boris. Iti injecteazi sub piele.. 8
sdmanta, care sti acolo o vreme, dupi care incepe si creasci.
Uneori poate fi... incomod. Nu din punct de vedere fizic, ci
atunci cand incepi si comunici cu el, si creezi o retea.

Miriam se simtea ciudat privindu-l.

- Pot si-1 ating? spuse ea, surprinsi de propria intrebare.

Boris pirea foarte sfios; asa arita mereu, se gandi ea si fu stri-
batuti de un fior aprig de mandrie si afectiune, care o surprinse
de asemenea.

- Sigur, spuse el.

Ea intinse mana si il atinse usor, cu bigare de seam, cu varful
unui deget. La atingere pirea si fie piele, se miri ea. Poate doar’



